给妈妈的一封信-书信

亲爱的妈妈：

您好！今天放学回家，看见您正弯着腰在厨房里切菜，额头上沁出细密的汗珠，围裙上还沾着面粉。我忽然很想提笔给您写封信，把平时不好意思说出口的话，一笔一划写下来。

记得上周我发烧到39度，半夜浑身发烫，迷迷糊糊中感觉有人一遍遍用凉毛巾敷我的额头，轻轻拍着我的背哄我喝水。天刚蒙蒙亮，您就背着我往医院跑，楼梯间里您的喘息声那么清晰，后背却一直稳稳的、暖暖的。第二天我退烧了，您却顶着两个黑眼圈去上班，连早饭都没来得及吃。

有时候我嫌您唠叨，作业没写完就催我睡觉，练琴时盯着节拍器不许我偷懒，连我多吃一块糖都要提醒“小心蛀牙”。可后来我才明白，那些叮嘱不是束缚，是您悄悄把担心织进每一句叮咛里；那些严格不是苛刻，是您希望我将来有更多选择的底气。

前两天整理旧书包，翻出三年级的语文试卷，上面还有您用红笔写的“加油，妈妈相信你！”——字迹已经有些淡了，可那句话却像刚写上去一样清晰。原来爱从来不用惊天动地，它藏在您早起熬的小米粥里，藏在您为我缝补校服纽扣的针线里，藏在您每次目送我走进校门时，久久没有收回的目光里。

妈妈，谢谢您一直用最柔软的心，为我撑起最结实的屋檐。以后换我来牵您的手，陪您慢慢散步，听您讲小时候的故事，帮您揉揉酸痛的肩膀。愿您少些操劳，多些笑容，头发乌黑，眼睛明亮，像我记忆里那个扎着马尾、笑着骑车带我去公园的年轻妈妈。

爱您的女儿：小雨

2024年5月12日