父子书信

亲爱的爸爸：

您好！这是我第一次给您写信，心里有点紧张，又特别想把平时不好意思说的话都告诉您。

上周我数学考了82分，没敢第一时间告诉您。放学路上，我攥着试卷，手心全是汗，生怕您皱眉、叹气。可回家后，您只是轻轻接过卷子，指着错题说：“这道应用题，咱们一起读两遍题干？”您泡了杯热茶，坐在我旁边，铅笔在草稿纸上慢慢演算，声音很轻，却让我忽然觉得，分数没那么可怕了。

您总说自己不善言辞，可我记得很多小事：雨天校门口那把总往我这边倾斜的伞；我练琴时您悄悄关掉电视，在隔壁房间翻书到深夜；还有我发烧那晚，您用凉毛巾一遍遍敷我额头，自己却靠在床边打起了盹……这些话，我以前从没说过，怕显得矫情，可今天写下来，眼眶有点热。

前两天整理旧书柜，翻出您高中时的日记本，泛黄纸页上写着：“长大后要成为儿子抬头就能看见的山。”我愣住了——原来您也曾经是个会为梦想心跳加速的少年。爸爸，我想告诉您：您早就是我的山了，不是因为高不可攀，而是因为稳稳地立在那里，让我知道，只要回头，就一定有光。

这个周末，我们一起修好阳台那盆枯了一半的绿萝吧？您教我剪枝、换土，我给您讲讲最近读的《昆虫记》。不用着急，慢慢来。

祝

身体健康，笑容常在

儿子：小宇

2024年5月12日