高考语文指导借书信平中见奇

亲爱的李老师：

您好！最近我在整理高三复习资料时，偶然翻出您高二下学期借给我的那本《高考语文思辨读本》。书页边角微卷，空白处密密麻麻记着您用蓝笔写的批注，像一串串温柔而坚定的脚印，带我走过许多迷惘的清晨与深夜。

记得当时我正为作文“千篇一律”发愁，您没讲大道理，只轻轻推过这本书，说：“先读三封信——苏轼写给子由的，林觉民写给妻子的，还有叶嘉莹先生写给学生的。”我懵懂照做，却在字里行间第一次听见了文字的呼吸：原来真挚不必喧哗，深情可以朴素，思想的锋芒，往往藏在一句家常话、一段回忆里。

后来我试着模仿书信体写作，给三年前的自己写检讨，替杜甫给长安城写一封未寄出的信，甚至以“高考”为收信人，倾诉忐忑与期待……没有华丽辞藻，却意外打动了老师。原来“平中见奇”，不是另辟蹊径，而是俯身贴近生活，在熟悉处凝神，在寻常里深耕——就像您总说的：“最动人的语文，不在云端，在笔尖，在心上。”

这学期我已把这本书传给了同桌小敏。她读到您在《答谢中书书》旁写的那句“山川之美，古来共谈；而共谈者，未必共见”，悄悄红了眼眶。我想，这大概就是您教给我们的：语文不是考卷上的分数，而是人与人之间，借文字完成的一次郑重相认。

纸短情长，千言万语，汇成一句：谢谢您，用一本书，教会我如何真诚地说话，也如何安静地倾听。

学生：王雨桐

2024年5月12日