清明节
清明节到了,细雨如丝,轻轻洒在青石板路上,也悄悄浸润着人们的心田。清晨,我和爸爸妈妈一起收拾好祭扫用品,踏着微凉的春意,前往乡下老家的祖坟山。
山路弯弯,两旁新绿的柳枝随风轻摆,油菜花开得正盛,金黄一片,像铺开的阳光。爸爸提着竹篮,里面装着青团、白煮蛋、几叠纸钱和一束素雅的菊花;妈妈牵着我的手,一边走一边轻声告诉我:“清明不只是扫墓,也是我们记住亲人、感恩生命的日子。”我点点头,把一朵小野花悄悄别在衣襟上。
到了坟前,我们先仔细清理杂草,擦拭墓碑。碑面清亮了,爸爸蹲下身,用毛笔蘸着朱砂,一笔一画描红碑上的名字。我学着大人的样子,把青团整齐摆好,又把菊花轻轻放在碑前。点起香烛时,火苗微微跳动,映着大家安静而温柔的脸庞。我默默鞠了三个躬,心里想:爷爷虽然不在了,但他教我种豆子的样子、哼的老歌、还有那双布满皱纹却总爱摸我头的手,我都记得。
回家路上,雨停了,天边露出淡青色的云。妈妈递给我一个刚蒸好的青团,软糯清香,咬一口,艾草的微苦与豆沙的甘甜在舌尖化开——原来思念也可以这样温润绵长。
晚上,我翻出旧相册,指着一张泛黄的照片问爸爸:“这是不是小时候的您?”他笑着点头。窗外月光静静流淌,像一条温柔的河。我忽然明白:清明不是只关于告别,更是关于延续——把爱记在心里,把故事讲给明天听,让春风年年吹过山岗,也吹亮我们的眼睛和心。