写给爷爷的一封信-初三书信

亲爱的爷爷：

您好！最近天气转凉，您腿脚还利索吗？奶奶说您又偷偷去菜园翻土了，我听了既心疼又忍不住笑——您总说“闲着骨头疼”，可我们多怕您累着啊。

上周月考成绩出来了，语文考了96分，作文被老师当范文读了。您知道吗？我写的就是咱家老屋门前那棵柿子树。记得小时候，每到秋天，您就踩着小凳子摘柿子，我踮着脚给您递竹篮，红彤彤的果子堆满簸箕，阳光一照，像捧着一小团一小团的火苗。您总把最软的留给我，自己啃带点涩味的青皮果。现在每次咬一口甜糯的柿饼，舌尖上还是您手心的温度。

前天整理旧书柜，翻出您教我写毛笔字的练习本。纸页泛黄，可您用红笔圈出的“永”字八法还清清楚楚。您说过：“写字如做人，横要平，竖要直，捺要舒展才站得稳。”这句话我抄在语文课本扉页上，每次考试前都看一遍。原来您没教我写字，是教我怎么挺直腰杆走路。

爷爷，等放寒假，我带您去镇上配副新老花镜吧？您总说“还能看清”，可上次我看见您凑近报纸眯起眼，额头上挤出好几道深纹。这次换我扶着您，慢慢走，像小时候您牵着我的手，从老屋走到村口那棵大槐树下。

窗外的晚霞又烧起来了，和当年柿子树梢上的颜色一模一样。我忽然明白，有些爱不用说出口，它就藏在您掖紧我被角的手势里，藏在您默默修好我断掉的铅笔刀的指缝间，藏在您望向我时，眼角弯成的那道暖暖的月牙里。

愿您晨起有粥香，夜卧有安眠，膝头常落阳光。

孙儿：小宇 敬上
2023年10月28日