寄给天堂爷爷的一封书信

亲爱的爷爷：

您好！今天整理旧书柜时，我翻出了您亲手给我做的小木马，木漆虽已斑驳，可四条腿依然稳稳当当。我轻轻擦去浮灰，仿佛又看见您坐在院中槐树下，戴着老花镜，刨花像雪片一样簌簌落满您的蓝布围裙。

您走后第三年，我家小院种的那棵樱桃树第一次结果了。红彤彤的果子挂满枝头，像一盏盏小灯笼。我摘下最饱满的一串，摆在您常坐的藤椅前。风一吹，果子轻轻晃动，就像您从前笑着点头的样子。妈妈说，这棵树苗是您临终前特意托人捎来的，还叮嘱要栽在朝南的墙根下——您总记得我小时候最爱蹲在那儿数蚂蚁。

上个月我考了年级前十，老师把作文《我的手艺人爷爷》贴在教室后面。我写您用废铅笔头给我雕过会转动的陀螺，写您把断掉的风筝骨架接好后教我“线松一寸，心宽三分”。念到这儿，同桌悄悄递来纸巾，我没哭，只是把作文本捂在胸口，那里跳得特别响。

昨夜下雨，我梦见您推着吱呀作响的自行车接我放学。车后座垫着您缝的厚棉垫，我抱着新发的数学卷子，上面鲜红的“100”被雨水洇开一点，您却说：“墨迹化了才像春水，载得动整条河的光。”醒来枕边湿了一小片，不知是雨声太轻，还是我想您太重。

爷爷，槐花又开了，今年的比往年更密些。我学着您的样子，在树杈间系了条蓝布带——那是您围裙的颜色。风一吹，它就飘啊飘，像一面小小的、不会落下的旗。

孙儿 小禾 敬上
五月槐香浓时