妈妈的手 初二写人500字

妈妈的手，不大，却总让我觉得特别温暖。

小时候，我总爱牵着妈妈的手走路。那双手软软的，带着淡淡的肥皂香，掌心微温，手指修长而有力。每次过马路，她总会轻轻攥紧我的小手，仿佛一松开，我就会被风吹走似的。我仰起头看她，她嘴角微微上扬，眼睛弯成月牙，而我则把整个手掌都埋进她的手心里，像小树苗依偎着大树。

后来上了小学，开始学写字、做手工。一次美术课要剪纸，我笨手笨脚地剪歪了，急得直掉眼泪。回家后，妈妈什么也没说，只是坐在我身边，用她的手覆在我的手上，带着我慢慢剪——她的拇指抵住我的指尖，食指轻轻引导剪刀的方向。纸屑簌簌落下，我的心也渐渐静了下来。那一刻，我忽然发现，妈妈的手背上已悄悄爬上了几道细纹，指甲边缘有些发黄，指节也比从前略粗了些。

去年冬天，我发高烧，半夜浑身滚烫，迷迷糊糊中感觉有人一遍遍用凉毛巾敷我的额头。天刚蒙蒙亮，我睁开眼，看见妈妈坐在床边打盹，一只手还搭在我的额头上。我悄悄抬头，看见她手背上的青筋微微凸起，手腕处有一道浅浅的旧疤——那是我五岁时打翻热水壶，她一把把我拉开，自己却被烫伤留下的。我鼻子一酸，没敢动，怕惊醒了她，更怕她知道我在偷偷看她那双不再年轻、却始终为我忙碌的手。

如今我已初二，个子快赶上妈妈了，可每次回家，她仍习惯性地伸手帮我理一理衣领，或是把剥好的橘子塞进我手里。那双手不再细腻，却依然稳当；不再纤细，却依旧温柔。它缝过我撕破的校服，擦过我委屈的泪水，也托起过我摇摇晃晃的童年。

妈妈的手，是岁月写下的无声诗行，没有华丽辞藻，却把爱刻进每一道纹路里。它不说话，却一直牵着我，从蹒跚学步，走向更远的明天。