我“讨厌”的一个人作文1000字八年级
我“讨厌”的一个人,不是别人,正是我的妈妈。
她总爱唠叨。早晨六点半,闹钟还没响,她的声音就准时飘进我耳朵:“快起床!被子叠好,牙刷挤好牙膏,书包检查三遍!”我翻个身嘟囔一句“知道了”,她便立刻凑近,伸手摸摸我额头:“是不是发烧了?怎么没精神?”我只好一骨碌爬起来,心里暗暗嘀咕:我又不是三岁小孩,用得着管这么细?
她还特别“较真”。一次数学考试我得了92分,兴冲冲拿回家,她却皱着眉指着一道扣了3分的计算题:“这里小数点移错了位置,明明能满分。”我顿时泄了气:“全班就两个人满分,我已经很厉害了!”她却不接话,只默默拿出草稿纸,陪我重新算了一遍,直到我真正弄懂为止。那一刻,我真觉得她不可理喻——分数都上了九十,何必揪着三分不放?
最让我“讨厌”的,是她从不夸我。我苦练一个月,在校朗诵比赛拿了二等奖,捧着奖状跑回家,她接过看了看,点点头说:“姿势挺大方,但第二段语速有点快,下次可以再稳一点。”我脸上的笑一下子僵住了,把奖状往桌上一放,转身进了房间。门关上的瞬间,听见她轻轻叹了口气,那声音像根细线,悄悄扎进我心里,可我当时只当是耳旁风。
直到那个雨天。放学时突降暴雨,我没带伞,站在校门口发愁。远远地,一个熟悉的身影在雨幕中跑来——是妈妈!她没打伞,怀里紧紧护着一个塑料袋,头发湿漉漉地贴在额角,裤脚全被泥水溅脏。她把袋子塞给我,里面是我早上忘带的英语笔记和一杯温热的红枣茶。“怕你下午背单词嗓子干。”她说完转身又冲进雨里。我愣在原地,看着她微驼的背影在灰蒙蒙的雨帘中一点点变小,忽然鼻子一酸,眼眶发热。
那天晚上整理书桌,我无意翻出她记在旧台历背面的字:“女儿今天主动洗了碗”“她作文被老师当范文读了,没敢夸,怕她骄傲”“咳嗽第三天,给她炖了梨水,趁她睡着放床头”……一行行歪歪扭扭的小字,像无声的春雨,悄悄融化了我心里那层叫“讨厌”的薄冰。
原来,我“讨厌”的从来不是她,而是自己尚未读懂的、沉甸甸的爱。那爱藏在唠叨里,躲在严格中,裹在风雨无阻的脚步里——它不喧哗,却始终滚烫;它不张扬,却从未缺席。
现在,我还是会嫌她啰嗦,也会为多扣的两分噘嘴。但我知道,那个我曾“讨厌”的人,正用她全部的笨拙与温柔,把我一天天,稳稳地,托向有光的地方。