观察动物的小练笔 虎皮鹦鹉

我家养了一对虎皮鹦鹉,它们毛色鲜亮,像披着一件件小小的虎皮外衣,因此得名。雄鸟羽毛以明黄为底,背上布满黑色波浪纹,像被风吹皱的绸缎;雌鸟颜色稍暗,头顶有浅蓝斑点,尾巴尖儿还泛着淡淡的绿光。它们的小脑袋圆溜溜的,黑豆似的眼睛滴溜乱转,总带着几分机灵与好奇。

每天清晨,它们就开始叽叽喳喳地“开会”。一只跳上食盒边沿,歪着头啄几粒小米,另一只便扑棱着翅膀飞过来,轻轻用喙碰碰它的背,像是在打招呼。喂食时,我常把小米倒在掌心,它们起初怯生生地停在笼边横杆上,小爪子紧紧扣住木条,试探着伸长脖子,一啄一缩,像在玩“点兵点将”的游戏。等熟悉了,就大胆地跳到我手指上,绒绒的胸脯微微起伏,温热又柔软。

最有趣的是它们洗澡的样子。我在笼中放一小碟清水,两只鸟便轮番上阵:先用喙蘸水抖在背上,再扑扇翅膀溅起细小的水花,羽毛湿漉漉地贴着身子,活像两只刚淋过雨的小毛球。洗完还不忘互相理毛——你帮我梳颈后的细羽,我替你整理翅尖的硬翎,动作轻柔又认真,仿佛在完成一件重要的事。

有一次,雌鸟孵蛋期间格外安静,整日伏在巢箱里,连最爱的小米也吃得少。雄鸟却忙个不停,衔来草茎、碎纸片,甚至偷偷叼走我作业本上撕下的半张演算纸,垫在巢里。十几天后,三只粉嫩无毛的小雏鸟破壳而出,闭着眼,张着嫩黄的小嘴,像三只微张的贝壳。看着它们一天天长出绒毛,学会站立、试飞,我忽然明白:原来最动人的观察,不只是看它怎么飞,更是读懂它如何爱、如何守护、如何把小小的生命,过得热气腾腾。